Читать книгу Цивилизатор в СССР 1978 онлайн на КулЛиб

Встаю, и, уже чисто по взрослому отряхиваю, пусть и детской ладошкой.. детские колготки. В первый раз, в «почти пять лет», я даже не парился бы насчёт этого?

Вот уже первое несоответствие.. «то ли ещё будет, ой-ой-ой»..

Да.. скоро.. «..нынче в школе – первый класс, вроде института». Пророческая же песня, про меня, хехе.

Эх. И всё равно. Какой тут вкус воздуха, запахи, яркость красок..

Ощущения рецепторов детского тела..

А что, если проверить.. аккуратно только. Прыгаю на месте, приседаю.. прыгаю с поворотом в воздухе.

Хм.. тело детское, раскоординация чувствуется. Силы не те. Но в 5 лет я точно не мог подпрыгнуть на месте с полным оборотом вокруг себя.. а сейчас.. почти-что полностью получилось.

Это значит.. Что? Что кое-какие навыки перенеслись вместе с памятью 50 лет. Я в 50 лет ведь был ух и ого-го ещё во многих отношениях! Да во всех, наверное..

Главное, сейчас соизмерять желания и привычки с мышечными возможностями детского тела..

***

Звук тарахтящего мотоцикла.. напоминает, что сейчас надо глядеть в оба.

Лёгкий, легче «Урала».. Иж наверное.. да, он, похоже.. Чувак в смешном мотоциклетном шлеме проезжает по переулку, бросив мимолётный взгляд на меня с самосвальчиком в руке.

Первый чел, которого увидел в 1978-м..

Судя по всему, просто проехал переулком.. не помню такого.. вообще не помню никого, кроме родственников отсюда.

Да. Память – срез не пяти, но пятидесяти. Не помню ни имён и отчеств воспитательниц и нянечек в детсаду, да и из-за своей.. подготовительной(?) группы (или она будет с 1979-го?) память выдаёт только ФИ и мордашки пары человек..